Chuyện này đã xảy ra lâu lắm rồi ,ngay từ mùa hè năm Hai vừa học xong lớp 12 . Năm đó Hai được 18 tuổi, lứa tuổi mới lớn của mộng mơ và tò mò. Hai được mệnh danh là hoa khôi của khối lớp 12, chẳng biết từ khi nào, nhưng dần dần Hai cũng quen đi và cứ cho đó là điều hiển nhiên. Ngày xa trường rồi cũng đến , đứa học sinh nào cũng vui buồn lẫn lộn. Riêng Hai chẳng biết nên vui hay buồn, buồn vì ngày hè phải xa bạn hay vui vì ngày hôm nay nhận được 7 lá thư tình.

Trên đường về nhà , Hai lập kế hoạch cho 3 tháng hè và cũng để đánh trống lãng mấy “cái đuôi” đang kiên nhẫn lượn lờ sau lưng. Về đến nhà, Hai dắt xe vào, nhìn ra vẫn thấy “cái đuôi” đang giả bộ uống nước sâm.
- My à! vào ăn cơm con – tiếng má gọi
- Dạ!!!!!

Hai ngạc nhiên vì hôm nay ba ăn cơm ở nhà. Bình thường ba chỉ về nhà vào buổi chiểu trước giờ cơm tối. Chưa kịp thưa, thì ba đã nói:
- Ăn cơm nhanh lên ba với con đi thăm ông Chín ở Cà Mau.
- Đi mấy ngày vậy ba?
- Ba cũng chưa biết rõ, có thể 2 hay 3 tuần gì đó!

Hai chán nản ngồi ăn cơm. Ba Hai nói đi thì không ai dám cãi, có lẽ nhờ vậy ông luôn đứng ở chức lãnh đạo. Vây là ba tuần nghỉ hè đi đứt, không biết mình sẽ làm gì ở đó? Bây giờ nhớ lại Hai chẳng biết nên hối hận vì chuyến đi đó hay là không. Nhưng Cà Mau quả đúng là nơi đã thay đổi cả cuộc đời Hai.

Xe chờ gần nửa tiếng đồng hồ, Hai mới chuẩn bị xong. Tên lái xe quay xuống nheo mắt nhìn Hai một cái trước khi cho xe chạy. Hai rất ghét hắn vì sao Hai cũng không biết nữa. Có lẽ vì hắn hay nhìn Hai với một ánh mắt rất lạ. Hắn tên Tài và tên đệm là “xế”. Hai hay gọi hắn là anh ” Tài ………xế”.

Xe dừng lại một đêm tại thị xã Bình Minh. Tối hôm đó là một đêm buồn nhất đời Hai. Nằm trong phòng nhìn lên trần nhà , tai Hai nghe văng vẳng tiếng dế kêu hòa lẫn với giọng của Vũ Linh cao hứng trong một bài ca giọng cổ. Đang buồn thối ruột, thì có tiếng ai gõ cửa phòng. Hai chán nản trả lời Ai đó ? Cửa không đóng!” . Cánh cửa mở ra, thì kẻ đang đứng đó đã làm Hai chán hơn, tại sao không phải ai khác mà là tên Tài đáng ghét này chứ? Hai ngồi bật dậy, hất tóc lên phía trước để che bớt đi bộ ngực không mặc áo lót, dưới lớp áo sơ-mi mỏng. Đôi mắt hắn nhìn Hai như muốn thiêu đốt :
- Chơi bài không cô nương ?
Hai ghét nhất ai gọi mình bằng ” cô nương”. Thôi mặc kệ, có hắn nói chuyện còn hơn là không.
- Chơi thì chơi – Hai tự cảm thấy mình láo hơn bao giờ hết.

Hắn đóng cửa lại và leo lên giường Hai ngồi xếp bằng , tự nhiên như phòng hắn vậy. Hai và hắn chơi được ba ván bài thì Hai thắng cả ba. Hắn chơi dở chưa từng thấy, vậy mà cũng dám vác mặt rủ chơi bài. Hai nói không muốn chơi nữa , nhưng hắn vẫn ngồi đó. Hai không dám đuổi vì dầu sao hắn cũng là tài xế cho ba Hai hơn bốn năm nay. Hắn ngồi đó nhìn Hai đăm đăm, Hai bướng bỉnh nhìn lại thẳng vào mắt hắn. Đôi mắt hắn khá đẹp – điều này trước đây Hai chưa bao giờ biết. Bỗng nhiên tay Hai cảm thấy một cái ấm lạ lùng , hắn nắm tay Hai và gọi cả tên Hai . Hai bất ngờ giựt tay ra, vì lấy hết sức mình nên Hai bi ngã ngữa người rớt xuống sàn nhà lạnh buốt. Không kịp kêu la tiếng nào thì đôi môi Hai đã bị kềm hãm bởi cái lưỡi tham lam của hắn. Đầu Hai lâng lâng vì cái ngã đau điếng . Lúc Hai tỉnh người lại thì hắn đang tham lam hôn khắp khuôn mặt của Hai. Tay hắn lần mò trong áo Hai, cỡi áo Hai một cách tài tình , mà Hai tự hỏi chưa chắc có thể làm nhanh như vậy. Hắn hôn lên bầu vú tròn , trắng tinh của Hai, chưa lần nào có kẻ đột nhập. Đầu vú Hai săng cứng, một cảm giác nhột nhạt dâng lên thật khó tả. Hai muốn đạp hắn ra nhưng cả cơ thể như không còn sức. Hắn tưởng là Hai chấp nhận, hắn rà lưỡi chậm lại và định cỡi quần Hai ra. Nhưng chưa thực hiện được ý định, thì Hai đã có đủ tinh thần để cho hắn một cái tát thật đau. Hai bật dậy cài áo lại đi thẳng ra mở cửa , quay lại nhìn hắn đang còn ngơ ngác, Hai gầm lên:
- Anh ra ngay- Hai giận rung cả người .

Hắn kéo lại áo, rồi cúi gầm mặt đi ra, như một kẻ ăn trộm bị bắt quả tang. Tới gần Hai hắn mở miệng định nói gì lại thôi. Chắc hắn định nói Hai đừng nói chuyện này với ba.

Đóng cửa lại Hai nằm dài ra giường tấm tức khóc. Hai không phải là một đứa con gái suốt đời giữ khư khư cái trinh tiết cho tới lúc lấy chồng. Đôi khi Hai cũng thấy mình tò mò chuyện ân ái, nhưng người đầu tiên trong đời phải là người Hai yêu . Đằng này kẻ đụng tới Hai lần đầu lại là hắn, kẻ Hai ghét đắng ghét cay. Càng nghĩ càng giận hắn và giận cả mình, vẫn không hiểu tại sao lúc đó mình không thể đẩy hắn ra . Hai vùng người dậy đi vào phòng tắm , cởi hết đồ ra, lao vào vòi sen xả nước thật mạnh như để trôi hết tội lỗi. Cơ thể Hai dịu bớt dưới dòng nước mát. Hai tắt nước, lau khô người, đứng trước gương nhìn thấy mình thật lạ. Trước đây Hai vẫn hay ngắm mình trong gương mà tự hào, đôi khi thầm nghĩ cơ thể này mà chỉ một người hưởng thì tiếc biết mấy. Sao hôm nay nhìn mình trong gương thấy bộ ngực mình như cao hơn, hai núm vú thì đỏ hồng nhỏng lên kiêu ngạo. Tay Hai lau xuống phần mình dưới thấy còn đọng lại một ít chất nhờn , Hai tự xấu hổ với bản thân vì Hai biết có lẽ mình thích cái cảm giác nhột nhạt đó.

Sáng hôm sau, lên xe tiếp tục xuống Cà Mau, hắn nhìn Hai với ánh mắt có lỗi như van nài . Hai phản lờ đi , có lẽ vì Hai rất sợ ba nỗi giận và hơn nữa cơn giận của Hai đi qua rất nhanh. Đường xuống Cà Mau thật khó đi , Hai thấy mệt mỏi trong người nên dựa vào vai ba ngủ lúc nào không biết. Lát sau, Hai nghe giọng ba đang nói chuyện với ai đó, tỉnh dậy thì thấy có một người cao tuổi đang ngồi băng ghế trước, quay đầu lại nói chuyện với ba Hai. Thấy Hai tỉnh giấc người đó mỉm cười thật khó hiểu:
- Cháu thức rồi à! Chắc đi đường xa không quen chứ gì ?
Hai chưa trả lời ,thì ba đã nói:
- Đây là chú An ,công an khu vực , ba phải nhờ chú ấy chỉ nhà ông Chín dùm!

Hai không biết nói gì, vì lại bắt gặp ánh mắt tên Tài đang nhìn Hai lom lom qua kính chiếu hậu. Hai mím môi , quay nhìn ra cửa thấy thành phố Cà Mau thật là nghèo nàn, đám nhỏ “í ới ” chạy theo xe.

Chẳng bao lâu con đường đưa chúng Hai đến một bến đò, một con sông không nhỏ không lớn, chạy dài hai bên là hàng dừa nước xanh mướt. Chúng Hai xuống một cái thuyền nhỏ, mà dân địaphương gọi là “giỏ lái”. Chiếc thuyền đưa chúng Hai đi như là xa lắm , gần một tiếng đồng hồ trên sông. Cuối cùng chú An cũng chỉ chỗ cho thuyền dừng lại. Đó là một bến đò nhưng thật ra giống một chiếc cầu gẫy hơn, nó dùng để cập thuyền vào. Ba Hai hăng hái bước xuống trước, không đợi Hai ông đã đi thẳng vào căn nhà ngói gần đó. Tên tài xế đưa tay ra cho Hai nắm , Hai nhìn hắn không thèm đưa tay đã tự mình bước lên. Nhưng khi một chân Hai đã bước lên cầu thì chân kia bất chợt tuột khỏi thành thuyền trơn trợt. Hai chỉ kịp la “ái” thì đã ngã xuống sông. Miệng Hai uống phải một ngụm nước phèn, chua chua mặn mặn. Trong giây phút hoảng hốt thì Hai cảm thấy một cánh tay khỏe mạnh choàng ôm ngang ngực Hai, xiết chặt đến ngộp thở, rồi từ từ đưa Hai vào gần bờ. Hai nhắm mắt lại không biết gì nữa , chỉ cảm thấy mình được nâng lên , rồi có bàn tay nóng hổi sờ nắn thật mạnh từ bụng lên ngực. Hai bật dậy mửa ra toàn là nước.

Chuyện sau đó Hai không nhớ rõ, chỉ biết khi mình tỉnh dậy thì đang nằm trên giừơng, trên mình đang mặc bộ đồ bà ba rộng thùng thình. Sau khi Hai hỏi được biết bộ đồ này là của bà Chín. Bà thật là mập nên Hai phải thắt giây lưng hết cỡ mới không tuột. Ông bà Chín nguyên là cha mẹ nuôi của ba Hai ,vì ông bà nội Hai mất sớm trong chiến tranh. Ông bà nuôi ba Hai lớn lên cho đi học nên ba Hai coi họ như ba mẹ ruột của mình vậy.

Hai ngày trôi qua chậm chạp, Hai không biết làm gì ngoài đi theo mấy đứa nhỏ hàng xóm, xem tụi no bắt cua , câu cá. Ba Hai đã đưa ông Chín lên Cà Mau khám bệnh, tên Tài phải theo để lái xe cho ba Hai. Còn chú An thì biệt tăm từ hôm đó, mặc dù chú đã hứa sẽ trở lại dẫn Hai đi bắn chim. Hai ngày trôi qua cũng đủ để Hai thấy bao điều lạ. Đất Cà Mau như là một thế giới khác, con người ở đây sống thật gần thiên nhiên. Họ rửa chén , giặt đồ bằng nước sông, tắm cũng bằng nước sông. Con gái ở đây tắm mới lạ, lúc thì cởi trần , lúc thì mặc áo nhưng rất ít khi mặc áo lót. Con trai thì cũng chẳng kém, chỉ có quần sọt không bao giờ có quần lót. Hai thì lại khác muốn tắm phải đợi tối khuya , ra sau nhà tắm bằng nước mưa, nhưng ngại ghê lắm vì Hai sợ ma. Ma thật thì không thấy đâu chỉ có ma người....